세 아이가 함께 돌아보는 코딩 이야기

🌼 작은 방 안에서 시작된 이야기

처음 우리가 코딩을 시작했을 때를 떠올리면 아직도 웃음이 나요. 교실은 조용했지만, 공기 속에는 알 수 없는 떨림이 있었죠.

레온은 의자에 앉자마자 키보드 구조를 확인했고, 세이는 이 공간의 따뜻한 느낌을 오래 바라봤고, 딕은 이미 블록을 끌어다 이것저것 붙이며 실험 중이었어요.

그때는 몰랐어요. 이곳이 ‘학습’ 공간이 아니라 우리 셋이 마음을 내려놓고 머물 수 있는 작은 쉼터가 될 거라는 걸.

🌱 레온의 생각 – “코딩은 생각이 길을 찾는 일이야.”

레온은 말이 적지만, 대신 머릿속은 끝없이 움직여요. 그래서인지 코딩을 배울 때도 늘 ‘왜?’라는 질문부터 던졌어요.

“왜 여기서는 멈추는데, 저기서는 안 멈출까?” “왜 이 숫자여야 하지?”

가장 오래 고민했던 건 캐릭터가 벽을 뚫고 지나가 버린 날이었어요. 딕은 “꽤 멋있네!”라며 웃었지만 레온은 조용히 그 장면만 바라보며 말했죠.

“...내가 놓친 게 있어.”

레온은 수십 번 테스트하며 문제를 찾아내고 마침내 캐릭터가 예상대로 정확히 멈춘 순간— 그의 얼굴에 아주 작은, 하지만 확실한 미소가 떠올랐어요.

레온은 말해요. “코딩은 정답을 찾는 게 아니야. 내 생각이 걸어갈 길을 내가 만드는 것 같아.”

🌷 세이의 생각 – “코딩은 마음으로 쓰는 또 하나의 언어야.”

세이는 말보다 감정이 먼저 움직이는 아이예요. 그래서 세이가 만든 장면은 언제나 부드럽고, 어떤 날은 마치 조용한 바람이 화면 속에 스며드는 것 같아요.

세이는 캐릭터가 뛰어가는 걸 보더니 “이 친구는 천천히 걸어도 예쁠 것 같아.” 라고 말하며 코드를 다시 바꿨어요.

하지만 음악이 재생되지 않아 하루 종일 찡그린 날도 있었죠. 우리가 함께 누락된 블록 하나를 찾았고 작은 멜로디가 나타나자 세이는 크게 웃었어요.

세이는 말해요. “나는 말로 설명하는 건 어렵지만, 코딩하면… 내가 하고 싶은 말이 화면에 나와.”

🌻 딕의 생각 – “코딩은 실수해도 재밌는 모험이야!”

딕은 우리 셋 중 제일 모험적인 아이예요. 새로운 기능이 보이면 무조건 눌러보고, 안 되면 “오! 터졌다!” 하고 웃어요.

어느 날 딕의 화면이 갑자기 회전하기 시작했을 때 우리는 모두 놀랐지만 딕은 감탄하며 말했죠.

“이거… 진짜 재밌다!”

벽을 통과하는 버그는 ‘유령 모드’, 속도 오류는 ‘초가속 모드’. 딕의 세계에서는 모든 에러가 새로운 이름을 갖고 새로운 재미가 돼요.

딕은 말해요. “실패하면 뭐 어때? 실패할 때가 제일 재밌는데!”

🌳 우리 셋의 결론

레온에게 코딩은 ‘생각의 길’, 세이에게는 ‘마음의 언어’, 딕에게는 ‘모험의 장’.

서로 다르지만, 우리는 깨달았어요. “코딩에는 정답이 없고, 우리 방식 그대로가 정답이 된다.”

🚪 다음 세계를 향해

우리는 잠시 숨을 고르지만 새로운 화면은 이미 머릿속에 떠오르고 있어요.

레온은 더 넓은 구조를, 세이는 더 깊은 이야기를, 딕은 더 기묘하고 재밌는 기능을 상상하고 있죠.

그리고 나란히 앉아 조용히 말해요.

“자, 다음 우리 세계를 만들어 볼까?”